過去 — 《玫瑰色的國》

他不耐煩地跟秘書再三申明,他拒絕接見那個姓楊的小子,不管他威脅什麼或是提出任何證明。他透過窗戶看著台北的街道,拉了拉領帶,放下總經理該處理的公文,打了一通電話給多年好友,在等待接通時看著壓在桌面下的一張手箋:秋風秋雨愁煞人。

1947年

那時他還只是個窮學生,扣掉搭車的錢,只帶了十元就來台北唸書,先窩在之前高中學長的宿舍,等宿舍一分好就要搬進去,中間先去找了個米店的差事,好在以前也常在米店幫忙做起來也得心應手。那時他加入了耕耘社,在台大的空地跟大家一起種菜,自己收成來吃。通常都是一群大男生嘻嘻哈哈,但有一天來了一個皮膚白白淨淨的女生,操著一口湖南口音,竟然袖子一捲也跟他們下田。他國語不太好,只能笑笑地聽他們談論他的家鄉、大陸的戰事。他發現那叫小紅的女生似乎家境不錯,看了很多書,不只引中國古人,還有一些沒聽過的西方人。而再怎麼熱的天氣,小紅笑起來還是會有甜甜的酒窩。

那時候宿舍不夠住,大家發起了逮校長活動,要當面跟校長陳情這些問題。小紅半開玩笑的說,誰辦到了,就請誰吃一個禮拜的飯。在他鍥而不捨的努力下,贏了一個禮拜的伙食。

當時校風自由,加入讀書會,躲著偷偷念。他高中的時候是自己唸著中國古文,當時最崇拜的人是孫逸仙。大家來自台灣、日本、大陸各地,暢談理想。跟小紅吃飯借書,學國語,在河邊,聽小紅唱著南腔北調,講著大夢想,新中國新希望。想起被日本人欺壓、窮苦的家鄉,吸收了XXX,XXX,XXX 等人的思想,也有人投筆從戎去了。他本來只是想要做個數學教員,也跑去亂聽其他系的課。但逐漸的希望自己有一天能報效國家、功成名就。那時候暗自希望著有一天能幫助這些人,當然,配得上小紅也是一點。

那年冬天他得肺炎臥床,傅斯年來探病,勉勵學生要將身體養好,為國服務,學校幫他出了半年的醫藥費。其中,學生抗議活動「四六事件」爆發,他還有些扼腕自己只能躺在床上。室友來接他出院時說有一些相熟的朋友在躲風頭,結果一出醫院門口,警察突然出現要帶走他。他在震驚之下仍是裝作冷靜,很有禮貌的請警察等一下,從口袋裡掏出皮夾丟給室友,請室友轉交他的相片給小紅。至於剩下的錢反正他在獄中也用不到,就請室友自行處置。

果不其然,沒有經過審判,他就被關了五年,其間就只專心念數學。關了五年後出獄後,只從室友手上收到一張有著娟麗字跡的手箋:秋風秋雨愁煞人。當年那群朋友不少人被捕,但小紅沒事。室友說小紅只說要去結婚了,對方好像是個高官的兒子,要一同出國留學,就沒聯絡了。

他之後悶著頭苦讀苦幹,插班考回大學,進入銀行,當上了總經理。暗自希望能打聽到小紅的消息,或是小紅在報章雜誌間看到他的消息總能來敘舊一下。結果一等三十年,唯一的線索竟然是從那個獅子大張口的楊 XX 身上。

1980 年

電話接通了,他猶豫了一下,畢竟不是很喜歡欠人家人情,好在多年老友一口答應幫忙。取消了晚上的應酬,自己開車去買了一束花,他是該親自跟小紅說一下。那天找人把楊 XX 灌醉後,才從他口中得知小紅早改換了姓名,難怪他找不到她。

來到六張犁,走在小路上,想著幸好有留相片讓小紅的兒子楊 XX 來認人,可是他卻連一張小紅的相片也都沒有,那個笑起來有酒窩的女孩,竟然是來臺灣佈線的共產黨員,和同黨的丈夫雙雙被槍決。趁著夜幕低垂,戰戰兢兢地轉進雜草叢生的山谷,點起了三炷香,對他遍尋不著的墓碑說,他已經幫她那窮困潦倒的兒子安排好工作,可以安心了。

看著燒盡的香和滿天的星星,從離家唸書後他第一次哭了。

(真人真事的部分:一對因案槍決夫妻的兒子,威脅某銀行總經理要抖出舊識。有對外省共產黨夫妻被槍決後埋在六張犁亂葬崗,清理過現在已可找到他們的墓碑。傅斯年曾去探視罹病學生。耕耘社在台大種田,且多名成員被捕入獄槍決。當時曾因宿舍不夠、學生津貼未發,而發起「逮校長」活動。解嚴前就有部分家屬得知受害者被埋在六張犁。)

後記:

這齣戲最可怕的地方是,許多 2013 年對未來的想像,現在正在發生中,例如禽流感爆發、中國因素、學運、反核、多元成家。2014 年重演時,正是 318 學運之時。我們也努力在劇中呈現不同人物的視角,除了社運抗爭路線外,也包括追求安定的「小市民的心聲」、想為家鄉開發盡心力的縣長、漂泊找不到方向的年輕人等。

--

--

Nobody in g0v.tw, PM of disfactory.tw. Caring #civictech #opengov #socialdesign. Now researching on Internet and open democracy.

Love podcasts or audiobooks? Learn on the go with our new app.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store
Yun Chen

Yun Chen

805 Followers

Nobody in g0v.tw, PM of disfactory.tw. Caring #civictech #opengov #socialdesign. Now researching on Internet and open democracy.